■脱落

　視界をいろどった色彩が脱落する晩秋に、鳥はうたう。
　野山の静寂が近いことを、彼らは知っている。
　翼をひるがえし、霜の降りる大気を微動させながら、空の、空へ。

　テツ、どうしてるの？　と問う声に、軽い戸惑いのような響きをにじませながら、彼女は答える。
　テツ、うん、東電だよ。

　それは、知ってるよ、東電の何してるの？

　職場は水力とか、今は、変電所。
　もともと、原発には行ってないの。
　だけど、見ていて、気の毒なくらい。責任感じちゃって。

　自分が事故おこしたんじゃないのにね。
　いま、どこにいるの？

　近所にいるよ。
　クビになったらどうしよう、って。
　家、建てて8年なんだ。
　会社のローン使って。
　クビになったら、会社のローン、どうしようって。

　若い人は大丈夫なんじゃないの？

　さあ、どうなんだが。
　そうだと、いんだけど。
　
　奥さんは一緒？

　お嫁さんは、実家の会津にいる。
　雪のない浜に嫁に来れたー、って喜んでたのに、なんだが、またこっち戻ってくることになってー、って言ってるわ。
　一応、賠償請求はね、出そうって言ってるんだけど。
　自分の勤務先だけど、これはこれ、それはそれって。

　うん、これはこれ、それはそれだよ。
　住めない家にローンだけ残るなんて、ひどいもの。

　うん、そうだよね。
　こだなことになるなんて、ほんとに。
　あの家、帰れるのかなぁ。
　　
　1年8ヶ月経過し、6度目の一時帰宅の家に、サザンカは咲き誇っているだろう。
　胸のうちで、つぶやく。
　我々のうち、電力の恩恵を受けなかったものだけが、彼らに石を投げよ。